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Un percorso
fra arte, storia 
e politica di Giancarlo BERRUTI

Nel centesimo anniversario della fondazione del 
Partito Comunista, fra le numerose iniziative pro-
grammate, la Fondazione Cento Fiori in accordo 
con la Fondazione genovese Diesse e con l’Asso-
ciazione Enrico Berlinguer ha voluto affrontare la 
tematica della comunicazione politica ed in parti-
colare l’evoluzione della grafica nel materiale pro-
dotto dal P.C.I. attraverso una mostra e la stampa 
di un importante libro/catalogo.
La mostra propone la riproduzione su tela dei fron-
tespizi delle tessere d’iscrizione dal 1921 al 1991, 
di quindici fra i più significativi manifesti, di simboli 
storici realizzati da grandi artisti e dalla riproduzio-
ne degli originalissimi ritratti di Gramsci, Togliatti, 
Berlinguer ideati da Ennio Calabria ed infine da 
quattro bellissime tele (cm 100x100) dipinte ap-
positamente per noi da Jorge Felix Diaz “Jotaf” 
che rappresentano quattro momenti fondamentali 
nella vita del Partito: la clandestinità, la Resisten-
za, il rapporto con la classe operaria e la lotta per 
l’emancipazione femminile.

Per quanto riguarda gli interventi scritti il catalogo 
raccoglie preziose testimonianze di dirigenti poli-
tici ed artisti.
Si inizia con il testo particolarmente significativo 

che ci ha fatto pervenire Marisa Cinciari Rodano, 
una delle più importanti dirigenti del P.C.I., nata 
il giorno della sua fondazione e che il 21 Gennaio 
2021 compirà 100 anni.
Graziella Falconi, da anni collaboratrice della Fon-
dazione Cento Fiori, ha preparato un impegnativo 
scritto che riguarda il percorso dei congressi con i 
propri riti, approfondendo sul piano storico le ra-
dici dei simboli, degli inni, delle regole che hanno 
accompagnato la vita del Partito.
Bellissima è l’intervista che ci ha concesso Bruno 
Magno, grafico del P.C.I. dagli anni ’70, che ha fir-
mato molti dei manifesti più significativi. Bruno ci 
racconta momenti di vita reale all’interno di Bot-
teghe Oscure nel rapporto fra grafici e dirigenti 
politici; in particolare sono interessantissime e 
contemporaneamente curiose le vicissitudini della 
definizione del simbolo PDS da lui realizzato.
Infine un vero e proprio regalo ci è stato fatto da 
Ennio Calabria, artista di fama internazionale, mi-
litante comunista, con il suo scritto “Una memoria 
nel presente”.
Come si comprende facilmente si tratta di un libro/
catalogo, ricco ed impegnato, che auspichiamo 
adeguato ad una data importante come i cento 
anni della nascita del Partito Comunista.



Infine un ringraziamento a tutti i collaboratori, ad 
iniziare da Patrizia Arboscello, paziente segretaria, 
a Enzo Giuria, che ha curato la grafica, da Nino Re-
cagno, prezioso collaboratore, a Ugo Sposetti ed 
a Mario Margini che ci hanno sostenuto nell’inizia-
tiva. Un’attestazione particolare credo vada rivolta 
a Felix Diaz “Jotaf”, artista cubano trapiantato a 
Savona, che ha dipinto durante le lunghe giornate 
del Coronavirus, le quattro grandi tele sul P.CI. (da 
sole valgono una mostra) ed ha realizzato lo splen-
dido video che le accompagna.

Aurelio Caminati - 2007 - “Difendere il Partito ad oltranza”

Una mostra da visitare ed un catalogo da legge-
re per aiutarci a riflettere senza retorica su come 
eravamo, su come siamo e su come potremmo es-
sere.



Una vita 
nel Partito di Marisa Cinciari RODANO

Maria Lisa Cinciari Rodano, detta Marisa, nata 
il 21 gennaio 1921, prestigiosa dirigente del 
P.C.I., studentessa ha partecipato alla cospira-
zione antifascista all’Università di Roma.
Arrestata nel maggio 1943 per attività contro il 
fascismo ha successivamente fatto parte della 
Resistenza romana nel movimento dei cattolici 
comunisti.
È stata tra le fondatrici dell’Unione Donne Ita-
liane. 
Parlamentare del P.C.I. ha avuto l’onore di es-
sere la prima donna eletta Vice-Presidente della 
Camera dei Deputati (1963-1968).
Al Parlamento Europeo ed in numerose confe-
renze internazionali si è distinta per le sue pro-
poste sull’emancipazione della Donna.
Compirà cento anni il giorno del centesimo an-
niversario di fondazione del Partito Comunista.

Sono nata il 21 gennaio 1921; poiché era la stes-
sa data della nascita del Pci, trascorrevo sempre le 
serate in qualche sezione del partito a celebrare la 
ricorrenza. 
Mio padre era civitavecchiese, mia madre di Man-
tova.  Si erano conosciuti (lui militare ammalato, lei  
crocerossina)  in un ospedale, dopo la “rotta” di 
Caporetto.  Una vicenda alla Hemingway. Si erano 
poi sposati e dopo la guerra abitavano a Roma, in 
centro.
Frequentai il liceo Visconti insieme a ragazzi e ra-
gazze della buona borghesia  romana,  molto  viva-
ci e inquieti per quello che vedevano e sentivano, 
preoccupati della guerra che avvertivano imminen-
te. Entrai così in contatto con coetanei più infor-
mati di me, tra questi c’era Franco Rodano (che ho 
sposato nel 1944). Conobbi poi  Adriano Ossicini, 
Fedele d’Amico e altri ragazzi che frequentavano 
un centro denominato “La Scaletta” situato in Via 
del Seminario, poco distante dalla scuola. 
Sentivamo un forte bisogno di renderci autonomi 
dalle famiglie, come è normale a quell’età. Assie-
me ad alcuni compagni di classe, alla fine della se-
conda liceo costituimmo un gruppo la cui matrice 
comune non era l’ideologia, ma la lotta al fascismo. 
Una lotta concreta non solo culturale: diffondevamo 



volantini, cercavamo contatti.  Dopo l’8 settembre 
e l’occupazione nazista di Roma fummo  arrestati  e 
tradotti a Regina Coeli, ma il 25 luglio 1943 fummo 
scarcerati. Furono quarantacinque giorni straordi-
nari, a Roma si costituì il  Comitato  di  liberazione  
nazionale (CLN). Dopo l’8 settembre 1943 e l’oc-
cupazione di Roma da parte delle truppe naziste 
entrammo in clandestinità, (eravamo “schedati”) e 
vi restammo per nove mesi. Sabotavamo le mac-
chine dei tedeschi seminando sulle strade chiodi 
a tre punte, trasportavamo stampa pubblicata alla 
macchia  e  armi, scrivevamo parole d’ordine anti-
naziste sui muri. Il punto di svolta fu però l’attentato 
a via Rasella, a seguito del quale ci furono arresti di 
massa: dovemmo lasciare Roma e trasferirci ai Ca-
stelli, da dove rientrammo con la liberazione della 
Capitale. 
Altro  momento  fondativo  del mio apprendistato 
politico è stato l’incontro con le donne dei Grup-
pi di difesa della donna, che si erano costituiti al 
nord nell’autunno del 1943. I Gruppi di difesa erano 
aperti a donne di ogni classe, ceto sociale, fede re-
ligiosa e orientamento politico. Nell’Italia occupata 
nascondevano gli sbandati, i militari alleati paraca-
dutati oltre  le  linee,  i feriti, manifestavano  contro 
i bombardamenti e per chiedere la distribuzione di 
viveri, ma pensavano anche a come doveva essere 
il nuovo stato.
Dopo  la  liberazione  di Roma  formammo  comitati  
pro voto per insegnare il voto alle donne:  erano  le 
prime elezioni libere e si votava per eleggere la Co-
stituente. Insieme ad altre dirigenti politiche, socia-
liste,  comuniste, del  Partito  d’Azione, fondammo 
l’Unione Donne Italiane (UDI). Nei gruppi di difesa 
della donna e nell’UDI ho lavorato con donne come 
Nilde Jotti, che ho conosciuto a Reggio Emilia mol-
to prima di incontrare Togliatti alla Camera  dei  De-
putati,  Giglia Tedesco e anche democristiane come  
la onorevole Guidi Cingolani, che era già stata eletta 
alla Costituente. Ci legava una comune formazione 
culturale. Può sembrare strano   ma   nella Commis-
sione dei settantacinque, incaricata di predisporre 
il testo da discutere in aula eravamo tutte per non 
iscrivere il divorzio nella Costituzione. Non   perché   

fossimo per l’indissolubilità del matrimonio, non 
ideologicamente, ma perché i tempi per  le  donne 
italiane non erano maturi. Praticamente non ho mai 
smesso di lavorare e di interessarmi dell’Udi e del-
la condizione delle donne, nella società e nel PCI, 
che, date le condizioni del tempo era in gran parte 
a prevalenza maschilista.
Il  quinto  congresso del Partito Comunista Italiano 
(fine dicembre 1945- primi gennaio 1946)  decise di 
aprire le porte del partito a quanti ne condivideva-
no il programma politico e non necessariamente l’i-
deologia. In questo era contenuta una forte volontà 
patriottica di ricostruzione del Paese. Per me i partiti 
erano “la democrazia che si organizza” secondo la 
formulazione e questo me lo confermavano i lavori 
alla Costituente, che seguivo appassionatamente. 
Così mi iscrissi al Partito: per queste aperture  che 
ritrovavo nei discorsi di Togliatti, più aperto di Lon-
go, anche se quest’ultimo aveva proposto il partito 
unico con i socialisti.  
Sono stata candidata al Consiglio comunale di 
Roma e alle elezioni della Camera dei Deputati nel  
Fronte Democratico Popolare. E così ho intrapre-
so il mio percorso all’interno delle istituzioni. Tutti 
i giovedì gli eletti dovevano stare nelle sezioni, di 
appartenenza, o meno. Eletti, militanti, iscritti do-
vevano essere una cosa sola, il massimo dell’unità si 
realizzava, appunto, nella sezione,  luogo primario 
della selezione e formazione della classe dirigente, 
dalla scelta del segretario fino a quella del parla-
mentare. L’obiettivo era sempre la costruzione di 
una democrazia compiuta  nell’ambito della quale 
ricostituire le differenziazioni.
Le istituzioni sono state una grande prova della de-
mocrazia organizzata. Sono stata  la prima donna 
nella storia italiana a venir eletta alla carica di vice 
presidente della Camera dei deputati,  carica che 
ho ricoperto dal 1963 al 1968.  Mi ha molto interes-
sato il problema dell’unità europea , un continente 
che usciva non solo da una guerra devastante ma 
da un millennio di divisioni e di guerre; sono stata  
Parlamentare europea dal 1979 al 1989,  e dal 1979 
al 1981 componente della Commissione ad hoc sul-
la condizione della donne del Parlamento Europeo, 



presidente e relatrice generale della Commissione 
d’inchiesta del Parlamento Europeo sulla “Situazio-
ne della donna in Europa” (1981-1984) e vicepresi-
dente della Commissione dei diritti delle donne del 
Parlamento Europeo (1984-1989).  Essendo cittadi-
na di un paese come l’Italia geograficamente pro-
teso verso l’Africa, non potevo non appassionarmi 
ai temi di quel continente. Sono stata componen-
te dell’Assemblea paritetica CEE-ACP, (assemblea 
composta da parlamentari europei e rappresentan-
ti dei paesi dell’Africa, Caraibi e Pacifico, associati 
alla CEE con il Trattato di Lomè), e ho fatto parte 
dei gruppi di lavoro che hanno predisposto le re-
lazioni, poi adottate dall’Assemblea paritetica, su 
“Donne e cooperazione allo sviluppo” e su “Donne 
e demografia”. 
Questa apertura, questa necessità di vedere il mon-

do , le relazioni internazionali, era un altro punto 
chiave della politica e della formazione all’interno 
del Pci.
Così come il Pci mi ha insegnato l’importanza di 
creare momenti associativi, autonomi e vivi nella 
società civile. Per questo ho fondato e diretto l’As-
sociazione di solidarietà con il popolo del Sahara 
occidentale dal 1989 al 2010.
La  svolta del 1989, il cambiamento del nome del 
Pci, mi ha trovato concorde e anche pronta a spie-
gare le ragioni di una necessità storica consequen-
ziale alla politica del PCI dalla Liberazione in poi, un 
ampliamento delle sue ragioni profonde, del suo 
essere asse portante della democrazia italiana. 

Gennaio 2020

Renato Guttuso
“Algerie Francaise”
1961, olio su tela, 108,8x119
(collezione privata)





Conversazione 
a sinistra 
ben oltre la Quercia a colloquio con

Bruno MAGNO

Bruno Magno, nato a Manfredonia nel 
1942, dopo il liceo si trasferisce a Roma 
per frequentare la Facoltà di Architet-
tura.
Dal 1968 al 1971 frequenta il Corso 
superiore di comunicazioni visive 
di Roma, diretto da Achille Perilli.
Negli stessi anni collabora con il 
quotidiano l’Unità come impagina-
tore e con la Federazione romana 
del PCI in occasione delle campagne 
elettorali. Nel 1972 viene chiamato 
a far parte dell’Ufficio grafico del PCI, 
di cui è responsabile Luciano Prati. Sempre 
nel 1972, partecipa alla fondazione del gruppo 
“Altro”, formato da pittori, musicisti, danzatori, 
architetti, grafici, fotografi che lavorano colletti-
vamente, con metodologia “intercodice”, alla 
realizzazione di mostre, esperimenti didattici, 
spettacoli teatrali. Dagli anni ’70 lavora alla pro-
duzione grafica del P.C.I. e poi dei Partiti in cui il 
P.C.I. si trasforma (P.D.S. e D.S.) dove diventa re-
sponsabile dell’ufficio grafico. Nel 1991 è l’autore 
del simbolo del Partito Democratico della Sinistra 
e, successivamente, di quello dei “Progressisti”, 
de “l’Ulivo” e dei “Democratici di Sinistra”.

Innanzitutto parlaci del clima che si respi-
rava a Botteghe Oscure nell’anno della 

svolta.

Quando Achille Occhetto maturò 
l’idea della svolta, all’indomani del-
la caduta del muro di Berlino, non 
posso dire di essere stato sconvolto, 
ma certamente ero molto colpito dal 

crollo. Confesso però che non ero del 
tutto sorpreso: all’epoca di Gorbaciov 

il Partito mi fece fare un piccolo viag-
gio-premio in Unione Sovietica. Ricordo 

che ci fecero visitare diverse località: si capiva 
chiaramente che non c’era un bel clima e non mi ri-
ferisco al freddo... Si percepiva uno “scollamento” 
tra potere e società civile, tra Partito e popolazione. 
Incontrammo anche gruppi dirigenti, intellettuali e 
si avvertiva che anche loro erano in difficoltà, qua-
si imbarazzati: sentivo, insomma, un’atmosfera di 
collasso forse non ancora imminente ma nemmeno 
troppo lontano. 
In questo clima arrivò il famoso annuncio di Oc-
chetto alla Bolognina, il 12 novembre 1989. Un an-
nuncio che per molti apparve improvviso.
Il realtà, improvviso o inaspettato non era. Ricordo 



che preparai moltissimi manifesti per l’ultima cam-
pagna elettorale, quella per le europee 1989. Alle 
spalle c’era il XVIII Congresso per il quale avevo 
disegnato logo e manifesti che annunciavano un 
partito di tipo nuovo; e anche nei mesi successi-
vi, fu utilizzata la dizione “nuovo Pci”, che figura-
va anche nel fondale principale della precedente 
festa nazionale dell’Unità. In quei manifesti erano 
cambiati anche alcuni elementi grafici importanti: si 
era abbandonato il fondo blu per il fondo bianco, 
si erano usati altri caratteri e colori per le scritte... 
Soprattutto per chi come me lavorava all’interno, si 
sentiva già allora nell’aria, prima della Bolognina, 
che qualcosa doveva arrivare e stava cambiando: 
se “nuovo Pci” doveva essere, non lo si poteva fare 
mantenendo uguali nome e simbolo, non bastava 
aggiungere quel “nuovo”.

Occhetto, alla Bolognina rispose ai giornalisti sul 
cambio di nome del partito, non parlò del sim-
bolo; eppure dal giorno dopo la polemica e le 
discussioni si concentrano soprattutto sull’em-
blema, specie da parte di chi non avrebbe voluto 
cambiarlo per nessuna ragione. Tu come sei stato 
coinvolto?

Devo dire che, quando fui chiamato da Veltroni e 
ricevetti l’incarico, non mi meravigliai della richiesta 
di cambiare anche il soggetto della grafica, proprio 
per quelle intuizioni che avevo avuto. In effetti non 
mi interrogai troppo su questo, forse anche per una 
mia acquiescenza militante che faceva accettare 

le indicazioni che venivano dall’alto. In ogni caso 
ero convinto che non sarebbe bastato cambiare il 
nome: ciò che era avvenuto e stava accadendo giu-
stificava un cambio netto. 

La Bolognina è del novembre 1989, si discute a 
lungo fino al XIX congresso, a marzo del 1990 
la maggioranza decide di cambiare nome e sim-
bolo; Veltroni ti contatta per disegnare il nuovo 
simbolo a giugno e l’emblema è reso pubblico 
in ottobre, per poi essere adottato all’inizio di 
febbraio del 1991. In quei tre mesi di limbo tra 
marzo e giugno, in cui si sapeva che si doveva 
cambiare ma non come, il grafico Bruno Magno 
cosa pensava?

In realtà non feci grandi pensieri su come si potesse 
cambiare, né per il nome né per il simbolo, alme-
no in quel periodo. Quando poi ricevetti l’incarico, 
non ebbi subito un nome su cui lavorare e, nel cor-
so delle settimane, me ne diedero diversi, fino a 
quello definitivo scelto da Occhetto e da chi era 
vicino a lui: nel frattempo capitava che nei bozzetti 
i nomi li mettessi io, compresi “Sinistra italiana” e 
“Partito democratico”, che poi sarebbero stati usati 
davvero, anche da altri soggetti. A me piaceva mol-
to “Partito del lavoro” (ricordavo la nota posizione 
di Giorgio Amendola, che propose di costituire un 
“Partito dei lavoratori”). Quel nome mi convinceva, 
e lo usai in alcuni miei schizzi. A volte, peraltro, mi 
erano stati dati nomi lunghissimi e articolati: pen-
sa che in qualche caso c’era il nome principale e 

Bozzetto per un ipotetico “Partito del Lavoro”1989 - Come cambiò la grafica nei manifesti per il “Nuovo Pci”



una sorta di sottotitolo esplicativo di varie parole: 
per esempio “Sinistra italiana” e poi, sotto, “Par-
tito democratico dei progressisti e dei comunisti”. 
Non si sapeva bene cosa fare, ci fu davvero un gran-
de dibattito all’interno, in cui ognuno disse la pro-
pria, a favore o contro il cambiamento, e non tutti i 
favorevoli avevano la stessa idea su come cambiare. 
In quel periodo nell’Ufficio grafico della Direzione 
eravamo in quattro: il Responsabile dell’Ufficio gra-
fico Luciano Prati, io, Tiziana Cesselon e Lidia Ber-
linguer. Quando Veltroni mi affidò l’incarico di pro-
gettare il nuovo simbolo mi chiese il massimo della 
riservatezza. Quella di lavorare nel segreto assoluto 
era per me una grana enorme, una cosa devastan-
te, considerando che condividevo la stessa stanza 
con altre tre o anche quattro compagni.
Avrei dovuto, con loro presenti, nascondere il la-
voro che stavo facendo, mascherandolo come se 
fosse altro; se qualcuno si avvicinava anche solo un 
po’ al mio tavolo, dovevo coprire tutto perché non 
s’intravedesse proprio nulla. Quando arrivava l’ora-
rio di fine lavoro, poi, uscivamo più o meno tutti in-
sieme, ma io li salutavo, facevo un giro del palazzo 
e poi rientravo, per poter lavorare da solo in ufficio. 
Questo a volte ha portato anche a episodi quasi co-
mici, come quella volta che si fulminò la lampadina 
della mia postazione e dovetti smontare quella del 
mio vicino, ma mi ricordai che non l’avevo ricollo-
cata al suo posto solo quando ormai ero tornato 
a casa e mi ero messo a letto. Dico soltanto che 
questa sindrome della segretezza aveva raggiunto 
livelli tali che anche le cartacce, gli schizzi chiara-

mente da buttare, non potevo gettarli nel cestino, 
nemmeno strappati, per il timore che qualcuno po-
tesse rovistare tra la carta straccia e trovare o anche 
solo intuire qualcosa: dovevo mettere tutto in un 
sacco grande e portarlo a casa, dove lo custodivo 
dentro un armadio. Una volta presentato il simbolo, 
finalmente ho potuto buttarlo... Fino ad allora, co-
munque, riuscimmo a custodire il segreto, anche se 
il giorno in cui ci fu la conferenza stampa di presen-
tazione, il 10 ottobre 1990,  la Repubblica  era già 
uscita con un disegno che si avvicinava alla soluzio-
ne grafica  realizzata.

Come è potuto avvenire? Vi fu una fuga di noti-
zie verso Repubblica?

Il fondatore e allora direttore del giornale, Eugenio 
Scalfari, chiese a Occhetto di vedere in anteprima 
il simbolo: lui, non potendo sottrarsi ma volendo 
evitare fughe di notizie, mandò a casa del gior-
nalista il suo portavoce, Massimo De Angelis, col 
pannello pronto per la conferenza stampa dell’in-
domani. La “missione” si svolse in tarda serata, 
sperando che Scalfari non avesse il tempo di av-
vertire il giornale; lui però riuscì lo stesso a tele-
fonare in redazione e a dare indicazioni grafiche 
abbastanza precise, tradotte poi dai loro grafici. 

Un bel colpo giornalistico.

Per la conferenza stampa avevo preparato due car-
telloni grandi con il simbolo, sessanta centimetri di 

Logo apparso su “la Repubblica”
nel tentativo di interpretare in anteprima il logo del PDSStudio per la chioma dell’albero



diametro, uno a colori e l’altro in bianco e nero.
Tutto è fatto a mano, prima tracciato a matita (si vede 
qualche microsegno, qua e là) e poi campìto coi pen-
nelli nei dettagli: le bandiere, il tronco coi rami, ogni 
gobba e insenatura della chioma, e anche il simbolo 
del Pci alla base dell’albero.. Anche la scritta con il 
nome fu realizzata con il pennello e il colore a tempera. 
La scritta è stata la parte più difficile di tutto il lavo-
ro. Si doveva trovare la dimensione esatta perché la 
scritta formasse una semicirconferenza; ricavate le 
lettere su carta, ne cercai la disposizione corretta, 
con l’inclinazione di ciascuna dettata dalla posizio-
ne sull’arco. Passai le lettere così disposte su carta 
lucida, sfregandovi sopra la grafite a  frottage, poi 
rimisi il trasparente sul pannello e ricalcai a matita i 
contorni, da riempire con il pennello. Altro che ca-
ratteri trasferibili Letraset: tutto a mano, artigiana-
le. Non avevo il computer e non potevo rivolgermi 
all’esterno per fare il lavoro, col rischio che tutti gli 
sforzi per mantenere segreto il lavoro andassero in 
fumo.
Finita la conferenza stampa e passato un po’ di 
tempo, quei simboli finirono nell’armadio  dell’uffi-
cio di Walter Veltroni. Qualche anno dopo, Veltroni 
dovette cambiare ufficio e si preparava al trasloco. 
Un giorno entrai nel locale che lui stava per lasciare, 
vidi tutto sottosopra: in quella confusione, tra tante 
cartacce intravidi nel mucchio anche i due pannelli 
e, temendo che finissero buttati via, me li ripresi.

Ritorniamo all’iter dell’operazione “segreta” per 
definire il nuovo simbolo.

Dopo qualche tempo dall’incarico ho presentato 
a Veltroni una decina di piccoli layout, di bozzet-
ti frutto dell’evoluzione dei tanti schizzi che avevo 
fatto, nelle dimensioni di circa dieci centimetri di 
diametro, realizzati con il pennarello. Tra le soluzio-
ni che avevo proposto c’era per esempio un cuore, 
le stelle da sole o unite a bandiere, leggermente 
increspate o con pieghe più decise, che magari 
partivano rosse e poi dopo le pieghe diventavano 
tricolori. A me piaceva molto il bozzetto che con-
teneva come unico elemento grafico un quadrato 
rosso, inclinato, ma mi resi conto in fretta che non 
avremmo potuto usarlo perché nel 1990 le schede 
elettorali erano ancora in bianco e nero...  Veltroni 
vide i miei disegni, li guardò tutti con attenzione 
e poi, indicando l’albero, mi disse: “Io punterei su 
questo perché si ricorda bene”. In effetti, al di là 
delle mie idee personali, la sua mi sembrò un’osser-
vazione giusta sul piano della comunicazione.

Possiamo affermare che Veltroni era particolar-
mente e giustamente esigente. A questo punto 
sul piano operativo come ti sei mosso?

Una volta definito il soggetto del simbolo, Veltroni 
avrebbe voluto non solo le prove di stampa, ma an-
che vedere la resa dell’emblema in vari contesti e 
applicazioni, con diverse caratteristiche cromatiche 
e con le varie ipotesi di denominazione del parti-
to. Insomma avrei dovuto produrre una trentina di 
bozzetti realizzati a mano, una cosa assolutamente 
impossibile con i mezzi di cui disponevo all’epoca; 
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per la prova di stampa, poi c’era il solito problema 
di non far capire alla tipografia cui ci fossimo rivolti 
che quello era il nuovo simbolo, per evitare fughe 
di notizie. Alla fine mi venne l’idea del manifesto di 
un convegno, ovviamente inesistente, sul “patrimo-
nio boschivo italiano”, per giustificare la ripetizione 
dell’albero, e spalmato su quattro giorni, per ve-
derne la resa in nero, in verde, in rosso con tronco 
marrone e infine in quadricromia: un’immagine per 
ogni giornata, con la riproduzione del simbolo del 
Pci nei colori della giornata di riferimento, stacca-
to dalla sua “nuova sede”, ma già nelle dimensioni 
che avrebbe dovuto avere. La stampa nella solita 
tipografia andò liscia, nessuno si accorse di nulla.

In quei giorni avevi rapporti diretti con Occhetto 
oltre che con Veltroni?

Per il nuovo emblema non ho mai incontrato il Se-
gretario Occhetto. Mi sono rapportato soltanto con 
il responsabile del Dipartimento Walter Veltroni, 
poi era lui a far vedere quello che facevo a Occhet-
to, magari discutendone con D’Alema o altri. Io 
con Occhetto ho parlato una volta soltanto, dopo 
la conferenza stampa di presentazione del simbolo, 
quella appunto in cui tergiversò sull’identità di chi 
aveva lavorato all’emblema: io tra l’altro ero pre-
sente in mezzo a quella folla di giornalisti, ma ero 
praticamente in incognito. Poi un fotografo che mi 
conosceva mi scattò una foto; a quel punto, vista la 
scena, in tanti si girarono verso di me e iniziarono 
a scattare anche se non sapevano chi io fossi (“Hai 

visto mai che quella foto possa servire?”) Sempre lì, 
tra l’altro, c’era anche il mio responsabile Prati, che 
come i miei colleghi non sapeva nulla  del mio incari-
co, ma dopo la presentazione mi disse che qualcosa 
aveva capito... Archiviata la conferenza, verso mez-
zanotte, ricevetti a casa una telefonata di Occhetto: 
“Bruno - mi disse - ti volevo ringraziare per il lavoro 
che hai fatto. A proposito, adesso posso dire che 
l’hai fatto tu?”, come se si fosse autoimposto anche 
alla presentazione la consegna del silenzio, quella 
segretezza era diventata un blocco, un macigno…

Quindi con il Segretario sul tema in questione 
non vi siete mai parlati di persona?

In quel periodo no. Quando, poco dopo, uscì il mio 
volume  Vedere a sinistra, lo portai a Veltroni, che 
aveva scritto la presentazione al libro, e naturalmen-
te lo diedi anche ad Occhetto.

Il pannello con il simbolo, in un certo senso, fu 
il vero protagonista della conferenza stampa, 
quando fu inquadrato da decine tra macchine fo-
tografiche e telecamere...

Ai giornalisti fu distribuita una riproduzione foto-
grafica dello scatto fatto qualche ora prima da An-
gelo Palma sul terrazzo della sede: tra l’altro quel 
giorno dovemmo fare un gran numero di copie in 
diapositiva del simbolo, da distribuire ai giornalisti, 
con una macchina riproduttrice attivata a Botte-
ghe Oscure e anche moltissime fotocopie a colori 
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in formato A4. Qualche giorno dopo uscì, allegata 
a  l’Unità, una riproduzione a colori del simbolo, in 
formato circa 35x50 cm. In seguito, con l’aiuto di 
un service fu prodotto e distribuito a tutte le orga-
nizzazioni del Partito un pieghevole in carta patina-
ta contenente il simbolo definitivo in bianco e nero 
e a colori, con tutte le indicazioni tecniche necessa-
rie per la riproduzione e l’utilizzazione. Al debutto 
ufficiale, invece, proprio il simbolo fu involontario 
protagonista di un episodio curioso.

Di che si trattava?

Rimini, 31 gennaio 1991, XX e ultimo congresso del 
Pci. Quel giorno anch’io ero nella grande sala del 
Congresso, in attesa della relazione di Achille Oc-
chetto. Sul fondale del palco erano collocati i due 
simboli: quello del Pci con le due bandiere, la falce 
e martello e la stella. E l’altro, il simbolo del parti-
to che stava per nascere: la Quercia, l’albero con la 
grande chioma verde e, rimpicciolito, il vecchio sim-
bolo del Pci. L’albero trova stabilità grafica e forza 
per la presenza alla base di un bel prato verde.  Ma 
nel simbolo presente sul fondale …  il prato non c’è! 
Sono allibito e terrorizzato. Corro immediatamente 
dagli allestitori per denunciare il fatto. Loro si rendo-
no conto della gravità della cosa: il Congresso stava 
per approvare un simbolo incompleto! Ma ormai Oc-
chetto stava già per iniziare la sua relazione, non si 
poteva andare con una scala sul palco e correggere 
il simbolo mentre il Segretario parlava. Si decise di 
aspettare la fine della relazione, e quindi la pausa dei 

lavori. Esistono delle foto di Occhetto che parla dal 
palco e sul fondale alle sue spalle si vede benissimo 
il simbolo con quella maledetta mancanza . Esistono 
anche delle foto che ritraggono però un operaio su 
una scala, con un pennello in mano che si accinge a 
ripristinare il prato. 
Tornando al giorno successivo alla presentazione, 
ricordo che il simbolo ricevette anche commenti al 
vetriolo, soprattutto da coloro che facevano parte 
del fronte del “no”: per Paolo Volponi era un broc-
coletto, per Armando Cossutta somigliava troppo 
al garofano e così via. A me piacque il commento di 
Ignazio Delogu, poeta e scrittore sardo, presidente 
dell’Associazione Italia-Cile, il quale mi disse che il 
simbolo gli piaceva perché la chioma della Quercia 
gli ricordava la capigliatura di Gramsci.

In seguito, oltre ai tanti manifesti, nel corso dei 35 
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anni di lavoro nel Partito, ho realizzato i simboli di 
altre formazioni politiche, come  le diverse variazioni 
della Quercia per i Democratici di sinistra, per la lista 
“Uniti nell’Ulivo” (Europee 2004), per la coalizione 
dei “Progressisti”. Ma questa è un’altra storia. 

Per concludere facciamo un salto all’indietro ri-
guardo al vecchio simbolo del PCI (1946) è opi-
nione corrente che l’abbia disegnato Guttuso. 
Ancora oggi lo dicono in tanti. Tu cosa ne pensi?

La tradizione dice che era stato lui e si è continua-
to a ripeterlo ancora oggi; il fatto è che nel 1953 
l’ufficio grafico del partito dovette ridisegnare per 
intero la doppia bandiera con falce, martello e stel-
la, che nel 1946 era allungata, tratteggiata come a 
china e non costretta in un tondo.
Nel 1953, infatti, era diventato un obbligo includere 
i simboli in una forma circolare e bisognava sfrutta-
re bene quel cerchio di due centimetri di diametro 
sulle schede, anche se il bianco e nero continuava 
a obbligare a rendere i colori secondo un codice 
grafico-cromatico mutuato dall’araldica.
Il mio ex responsabile dell’ufficio grafico, Luciano Prati, 
in realtà mi aveva sempre parlato non di Guttuso ma di 
un pittore napoletano, del cui nome si era perso il ricor-
do, come autore del simbolo del 1946. Personalmente 
dubito che l’autore di quel disegno fosse Guttuso, ma 
naturalmente non ho prove per avvalorare questa opi-
nione..
			   Grazie Bruno
Gennaio 2020

Il simbolo P.D.S. errato al Congresso Costitutivo

Il momento della correzione.

Il simbolo del 1946 Il simbolo del 1952





Graziella Falconi, saggista e pubblicista, pro-
fonda conoscitrice del P.C.I. e del movimen-
to femminile, ha svolto la sua attività  per oltre 
trent’anni tra Botteghe Oscure e la scuola di Par-
tito a Frattocchie.
Collaboratrice della Rivista di Emanuele Maca-
luso “Le ragioni del Socialismo” ha scritto saggi 
e libri fra i quali “Una magnifica ossessione”, “I 
fattacci di Via Merulana”, “Oh bimbe”.
Ha curato inoltre le pubblicazioni di “Donne co-
muniste”, “Adriana Seroni”, “Il sorriso di Giglia”, 
“Teresa Noce”, la rielaborazione de “L’Albero 
del riccio” e “Le favole della Libertà” di Antonio 
Gramsci.
È da anni preziosa collaboratrice della Fondazio-
ne Cento Fiori.

Dei riti, 
dei simboli 
e degli inni di Graziella Falconi

Il principale appuntamento di un partito e del Pci in 
particolare era il congresso. Un rito. Ad un con-
gresso del Psi, a Livorno, i delegati Bordiga, Gram-
sci, Terracini, Togliatti, e altri, uscirono per fondarlo. 
Il termine congresso viene dal latino ed è composto 
dal prefisso con e dal verbo gradi, e significa oltre 
che incontrarsi, camminare insieme. A congresso si 
riuniscono coloro che hanno fatto un percorso e vo-
gliono continuare a camminare su una via da trac-
ciare insieme, per un certo numero di anni. Di solito 
quattro, a meno che non si verifichino accadimenti 
tali da giustificare e richiedere tempi più ravvicinati 
e si parlerà, allora, di congresso straordinario.
Il congresso è preceduto da un tempo sufficiente-
mente lungo di discussione e di preparazione; ri-
chiede una liturgia e una scenografia all’altezza del-
la solennità del rito. 
La scenografia contiene in sé un messaggio politi-
co: qui parlano i colori nella loro quantità e qualità, 
parlano le bandiere e gli striscioni appesi lungo le 
pareti del luogo in cui si svolge. Di solito un Palazzo 
dello Sport, o un teatro, o comunque  un luogo del-
la medesima capienza in grado di contenere non 
solo i delegati congressuali ma anche i numerosi 
iscritti e simpatizzanti accorsi da tutto il Paese. Il ter-
zo e il quarto congresso si svolsero in esilio; anche 



se non meno solenni, ebbero tuttavia carattere di 
conferenze. Con la Liberazione si celebrò il V con-
gresso e la rinascita del Pci tra la fine del dicembre 
1945 e gli inizi del gennaio 1946. Da allora in avanti il 
palco,dove sedeva il nutrito gruppo dirigente uscen-
te, rispetto alla platea è alto, lungo e largo; alle sue 
spalle campeggia il logo del congresso e la sua pa-
rola d’ordine, riassuntiva di un’analisi politica.
Una tribuna a parte, altrettanto alta e ampia, è co-
struita per le delegazioni dei partiti comunisti fratelli, 
ma anche socialisti e socialdemocratici del mondo. 
Un settore è riservato alle delegazioni dei partiti ita-
liani, facenti parte – come si diceva ai tempi - dell’ar-
co costituzionale. Un altro settore, ancora, è desti-
nato alle organizzazioni di massa, ai sindacati, alle 
associazioni. Isolato rispetto ai primi due - di solito 
l’uno difronte o accanto all’altro - un ‘recinto’ con-
tiene (il sostantivo non è casuale) la stampa italiana 
e internazionale. Piero Fassino, responsabile dell’Or-
ganizzazione, al XVIII  congresso, passò la notte tra 
il 17 e il 18 – giorno di apertura -  marzo 1989, a 
sistemare le sedie a suo giudizio messe male, poi 
ricollocate dagli operai e quindi rispostate dal futuro 
segretario. Tale era il rigore della preparazione. Le 
prime file della platea sono riservate a figure stori-
che del movimento operaio, a personalità del mon-
do della cultura e dello spettacolo e soprattutto alle 
vedove dei partigiani e dei dirigenti scomparsi, che 
verranno debitamente ricordati durante lo svolgi-
mento dei lavori. L’apertura del congresso è data 
dal canto dell’Internazionale e di Bandiera Rossa, 
cui si aggiunse l’inno d’Italia quando l’Italia diven-

tò repubblicana. Tutti in piedi con il pugno chiuso, 
braccio alzato all’altezza della spalla destra.

Il pugno chiuso, è un simbolo di unità e di so-
lidarietà, rappresentato dalle dita deboli che si uni-
scono per creare qualcosa di potente. Le dita sono 
state interpretate, anche, come rappresentazione 
delle divisioni nel movimento operaio che, una vol-
ta superate con lo studio e la lotta, creano tutte in-
sieme uno strumento forte come un pugno.
La tedesca Lega dei soldati rossi di prima linea (Pri-
ma guerra mondiale) adottò la mano chiusa a pugno 
all’altezza del petto, come per sferrarne uno vero, 
in contrapposizione al braccio e mano destra diste-
si dei nazisti. Già nel 1925, tuttavia, il pugno si era 
staccato dal petto per portarsi all’altezza della spalla 
destra. Robert Capa, il grande fotografo, testimonia 
come nella Guerra Civile Spagnola  il pugno fosse 
portato all’altezza della tempia destra, come un sa-
luto militare, ma verso la fine del conflitto il pugno 
torna all’altezza della spalla. Fino alla metà degli anni 
sessanta il pugno chiuso viene usato come saluto, 
ma con i funerali di Togliatti, 1964, il pugno torna ad 
essere disteso e durante i cortei e le manifestazioni 
verrà agitato cadenzando slogan e assumendo, così, 
un carattere di compattamento dei manifestanti. Il 
movimento studentesco del ’68 ne farà un uso mas-
siccio, ma con il braccio sinistro. 
Tutti in piedi, dunque, mano sinistra sul petto e pu-
gno destro alzato davanti alla rossa bandiera, come 
rossi sono gli arredi e i drappi.
Nanni Loy, grande regista iscritto al Pci, nel 1989 
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ebbe un vero e proprio colpo al cuore quando 
si cambiò nome al Partito (il simbolo, disse, me lo 
compro io), nel suo bellissimo Un padre di famiglia, 
riprende Ugo Tognazzi, nelle vesti di uno egli umili 
d’Italia, che camminando su un litorale, si ferma e 
con le lagrime agli occhi alza il pugno chiuso davanti 
alla bandierina rossa della balneazione, dichiarando-
le il proprio amore fedele. 

il colore rosso, quello del sangue, si ritiene, 
sia anche il primo colore percepito dai bambini. Il 
primo dell’arcobaleno, il primo nel sistema simbolico 
dell’antichità che ruotava attorno a tre poli: il rosso, 
il bianco e il nero. In latino “rubens” (rosso) è sinoni-
mo di colorato. Diverse sono le tonalità del rosso. I 
pigmenti per ricavarlo sono stati trovati già nel Neo-
litico quando si estrapolava dalla robbia, erba dalle 
radici tintorie, da alcuni metalli e dall’ocra rossa. Il 
rosso è stato abbinato a Marte, il dio della guerra, e 
quindi al carattere aggressivo. Nella Roma imperiale 
la cosiddetta “porpora romana” si ricavava dalla mu-
rice, conchiglia rara che viveva in colonie sulle coste 
della Palestina e dell’Egitto, e per questo riservata 
solo all’imperatore ed ai suoi condottieri. Quando, 
nel Medioevo, essendo le colonie di murice in via 
d’estinzione, si ricorse al chermes, estratto dall’inset-
to cocciniglia essiccato e schiacciato, molto presente 
in Spagna. Le differenze di rosso erano date dalla 
materia da cui esso si ricavava e questo influiva an-
che sul prezzo e sulla luminosità. La gente più povera 
portava una colorazione meno splendente. mentre 
la più ricca indossava abiti di un rosso più acceso. Il 

rosso ha un carattere doppio. Nell’arte paleocristia-
na si dipingevano di rosso gli arcangeli e i serafini, 
ma anche le fiamme dell’inferno e i diavoli. Maria 
Maddalena ai piedi della Croce è vestita di rosso, 
segno di amore puro, ma anche, forse, di perdizione. 
L’ambivalenza del rosso venne accettata senza pro-
blemi, anche nell’abbigliamento: dapprima infatti gli 
uomini vestivano di rosso, segno di potere e di guer-
ra,  e le donne di azzurro (colore scoperto e sfruttato 
più tardi), come la Vergine Maria, poi il blu diventò 
colore maschile. I riformisti protestanti considerava-
no il rosso immorale, sinonimo della perversa Roma 
e dei suoi cardinali, di conseguenza per loro era indi-
spensabile che ogni buon cristiano bandisse il colore 
rosso. A partire dal XVI secolo gli uomini non si ve-
stirono più di rosso, eccetto i cardinali e alcuni ordini 
cavallereschi. Anche il vestito da sposa divenne ros-
so come simbolo dell’amore “divino”. Nondimeno 
le prostitute erano obbligate a portare un copricapo 
rosso, come simbolo dell’amore carnale, così come 
le lanterne rosse sulla porta dei bordelli, da cui la 
denominazione di “quartiere a luci rosse”. Il rosso 
diventò anche il colore della toga dei giudici, dei 
guanti e del cappuccio del boia. Fino al XIX secolo 
molte uniformi militari erano rosse, finché furono so-
stituite con colori che non rendevano i combattenti 
facili bersagli. Nei film quando tra i protagonisti cir-
cola una donna vestita di rosso state certi che morirà 
ammazzata. 

La bandiera rossa veniva issata sulle navi pi-
rata per intimidire i nemici che si apprestavano a 



combattere invece che subire l’abbordaggio. Essa 
stava ad indicare che, una volta catturata la nave, 
nessuno sarebbe stato risparmiato. Dall’inizio del 
XVII secolo la bandiera rossa veniva issata su città e 
castelli per indicare che non ci sarebbe stata alcuna 
resa.Nel 1789 i rivoluzionari francesi, con legge del 
20 novembre, l’adottarono per proclamare la leg-
ge marziale. Nel 1797, quando i marinai della Royal 
Navy si ammutinarono sul Nore alla foce del Tamigi, 
issarono la bandiera rossa su diverse delle loro navi. 
Ken Loach nel film Peterloo, (in assonanza con Wa-
terloo) mostra i drappi rossi nella sanguinosa repres-
sione, con morti e feriti, di un grande raduno popo-
lare organizzato a Manchester il 16 agosto 1819, in 
località St. Peter’s Field, quando la polizia massacrò 
i manifestanti che chiedevano al parlamento britan-
nico la riforma elettorale. 
La bandiera rossa assunse l’attuale significato poli-
tico solo nel 1832, in Galles a Merthyr Tydfil, dove 
divenne il simbolo dei sanguinosissimi scontri tra 
i minatori e la polizia privata pagata dai proprietari 
delle miniere. I dimostranti, infatti, la issarono e si 
riunirono sotto le camicie insanguinate di alcuni ca-
duti. Nelle settimane successive molti lavoratori del 
Regno Unito adottarono bandiere rosse in segno di 
solidarietà con i lavoratori di Merthyr Tydfil. 
La bandiera rossa fu utilizzata in Francia da socialisti 
e repubblicani radicali nella rivoluzione francese del 
1848 e venne, in seguito, fatta propria dalla Comu-
ne di Parigi nel 1871.
Dopo la  Rivoluzione d’ottobre, la bandiera rossa 
con la  falce e martello venne adottata come ban-

diera ufficiale del nuovo governo  sovietico, usata 
dai movimenti comunisti internazionali. 
Una delle immagini più famose della bandiera, 
è quella issata sul tetto del  Reichstag  da soldati 
dell’Armata Rossa, alla fine della battaglia di Berli-
no durante la seconda guerra mondiale.
Alla Bandiera rossa Pier Paolo Pasolini, nel mag-
gio 1955, dedica una poesia sul primo numero di 
“Officina”. Pasolini esprime la sua visione del capi-
talismo come oppressore del mondo sottoproleta-
rio, di cui soltanto un Partito comunista rigenerato 
potrà diventare il difensore. Questa visione viene 
espressa in uno dei “Nuovi epigrammi” della Reli-
gione del mio tempo, intitolato Alla bandiera rossa:

Per chi conosce solo il tuo colore,
bandiera rossa, 
tu devi realmente esistere, perché lui esista: 
chi era coperto di croste è coperto di piaghe, 
il bracciante diventa mendicante, 
il napoletano calabrese, il calabrese africano, 
l’analfabeta una bufala o un cane. 
Chi conosceva appena il tuo colore, bandiera rossa, 
sta per non conoscerti più, neanche coi sensi: 
tu che vanti già tante glorie borghesi ed operaie, 
ridiventa straccio, e il più povero ti sventoli.
Sulla rossa bandiera spicca il simbolo del movimen-
to operaio, emblema dei partiti comunisti: 

Falce e martello 
Sebbene non sovrapposti, la falce e il martello, si 
trovano l’una e l’altro tra le zampe dell’aquila dello 



stemma austriaco a rappresentare la classe contadi-
na e quella degli operai, insieme alle catene spez-
zate della schiavitù. 
Lenin decise di sovrapporre i due attrezzi, ampia-
mente usati simbolicamente in Europa e in Italia, 
e di collocarli sulla bandiera della vittoriosa rivolu-
zione sovietica. Ideato dall’artista sovietico Evgenij 
Kamzolkin, il simbolo conteneva un martello e un 
aratro, sostituito poi da una falce. Il simbolo del-
la falce e martello fu quindi adottato per decisione 
governativa tra la fine di marzo e l’inizio di aprile 
del 1918. La falce e martello venne esposta per la 
prima volta in pubblico durante le celebrazioni del 
Primo maggio a Mosca, pochi mesi dopo la Rivolu-
zione d’Ottobre. Ratificato nel V congresso dei So-
viet il 10 giugno 1918.
In Italia la falce era già presente su molti vessilli 
delle leghe contadine, ben prima della rivoluzio-
ne d’ottobre. Dal  1919  anche il  Partito Socialista 
Italiano adottò ufficialmente come simbolo quello 
ufficiale dei Soviet (falce e martello su sole nascen-
te in corona di spighe), soprattutto a causa della 
riforma elettorale che consigliava l’unificazione 
dei simboli sul piano nazionale. Dopo la scissione 
del 1921 del Partito Comunista d’Italia, i socialisti 
apposero alla base della falce e del martello un 
libro aperto. Il PCd’I, invece aggiunse alla falce e 
martello una stella per affermare l’appartenenza 
alla Terza internazionale.
Attualmente nessuno Stato derivato dalla disso-
luzione del URSS mantiene falce e martello nel 
proprio vessillo nazionale eccetto la  Transnistria, 

nazione non riconosciuta internazionalmente. An-
che due Oblast’ russi conservano ancora la falce e 
martello nel proprio emblema: l’Oblast’ di Vladimir, 
l’Oblast’ di Brjansk. Anche la città russa d’Orël con-
serva la falce e martello nella sua bandiera. Molti 
partiti comunisti in tutto il mondo, invece, utilizzano 
ancora la falce e martello come segno distintivo. 
La falce il martello compaiono sulla tessera del 
PCd’I la prima volta nel 1923. Oltre alla falce e al 
martello, che si fondono e non si sovrappongono 
sullo sfondo vi sono le ciminiere, cioè la grande in-
dustria, segno di attenzione alla modernità. I due 
arnesi da lavoro, dei campi e dell’officina,solleva-
ti da due braccia differenti si incrociano nel 1945, 
quando fanno la loro apparizione anche i colori 
della bandiera d’Italia, la quale si ritrova nel 1947, 
proposta  come una lunga autostrada. Nella tessera 
1946 fa il suo debutto nel simbolo la stella rossa a 
cinque punte, simbolo dei cinque continenti stretti 
come le cinque dita della mano. 
Nella Firenze appena liberata, dove arriva Palmiro 
Togliatti, il poeta Umberto Saba scrive:

Falce e martello e la stella d’Italia
ornano nuovi la sala. Ma quanto 
dolore per quel segno sul muro!
Esce sorretto dalle grucce, il Prologo.
Saluta al pugno: dice le sue parole
Perché le donne ridano e i fanciulli
Che affollano la povera platea… 
(Teatro degli artigianelli).



Renato Guttuso nel 1953, ha disegnato, si dice,  
una nuova falce e martello, iscritti in un tondo,per 
la bandiera del Pci che tale è rimasta fino allo scio-
glimento del partito, nel 1991. Tuttavia falce e 
martello rimase, - memoria e omaggio alle radici 
del partito - rimpiccioliti ai piedi della quercia, nel 
nuovo simbolo del PdS disegnato da Bruno Magno, 
grafico storico di Botteghe oscure.
Nel  2005, la Germania propose di considerare re-
ato l’esposizione della svastica su tutto il territorio 
dell’Unione europea, ed alcuni europarlamentari 
dei Paesi dell’ex blocco sovietico, entrati a far par-
te dell’Unione nel 2004, chiesero di associare alla 
rimozione della svastica, la falce e martello per ri-
spetto delle vittime del totalitarismo sovietico. Al-
cuni stati dell’ex URSS assunsero provvedimenti 
legislativi per vietarne l’uso pubblico all’interno 
del territorio nazionale. La proposta, invece, non 
fu accolta nei paesi dell’Europa occidentale, dove 
il simbolo di falce e martello rappresenta rilevanti 
formazioni politiche attive e una tradizione (socia-
lista,  trotzkista,  eurocomunista) che non ha avuto 
responsabilità storiche nelle politiche repressive at-
tuate dal totalitarismo sovietico o da altre dittature 
di ispirazione marxista-leninista.

Il congresso è  in piedi, pugno alzato davanti alla 
bandiera mentre si diffondono le note di Bandiera 
Rossa, una canzone che da più di un secolo rappre-
senta la sinistra socialista e comunista. “...Bandiera 
rossa è l’unico inno della classe operaia che possa 
considerarsi come un vero canto popolare di tra-

dizione orale” (Cesare Bermani). La musica forse è 
derivata dalla fusione di due arie popolari della tra-
dizione lombarda: la strofa da “Ciapa on saa, pica la 
porta” (prendi un sasso, picchia la porta) e il ritornel-
lo dall’aria “Ven chi Nineta sotto l’ombrelin” -, usa-
te anche per altri canti di protesta (Povre filandere), 
risalendo, anche per il testo, sino ai canti garibaldini 
e repubblicani.
Secondo l’esponente della sinistra milanese Luigi 
Repossi, l’autore della strofa (“Avanti popolo”) sa-
rebbe “tal Boschetti Piero, operaio meccanico del-
lo stabilimento Miani e musicante e suonatore di 
bombardino (terzo bombardino)” nella fanfara re-
pubblicana “Maurizio Quadrio” di Milano, mentre 
il testo sarebbe stato redatto da un certo Marzorati 
(G. Borgna Storia della canzone italiana, Mondadori 
1992).
La canzone nella versione socialista nasce all’ini-
zio del XX secolo, scritta originariamente da Carlo 
Tuzzi nel 1908. Nella versione socialista di Bandiera 
Rossa al posto di comunismo c’è socialismo. La can-
zone si diffuse negli anni seguenti, e nel 1923 era 
già attestata la sua diffusione negli Stati Uniti. Il te-
sto ha subito negli anni diverse modifiche. Al quin-
to congresso del Partito Comunista Italiano del 29 
dicembre  1945  - 6 gennaio  1946  (il primo dopo 
la Liberazione), diventò uno dei suoi inni ufficiali.

Avanti o popolo, alla riscossa, 
Bandiera rossa, Bandiera rossa 
Avanti o popolo, alla riscossa, 
Bandiera rossa trionferà. 



Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Evviva il comunismo e la libertà! 
 
Degli sfruttati l’immensa schiera 
La pura innalzi, rossa bandiera. 
O proletari, alla riscossa 
Bandiera rossa trionferà. 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Il frutto del lavoro a chi lavora andrà! 
 
Dai campi al mare, alla miniera, 
All’officina, chi soffre e spera, 
Sia pronto, è l’ora della riscossa. 
Bandiera rossa trionferà. 
 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Soltanto il comunismo è vera libertà! 
 
Non più nemici, non più frontiere: 
Sono i confini rosse bandiere. 
O comunisti, alla riscossa, 
Bandiera rossa trionferà. 
 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà 
Bandiera rossa la trionferà

C’è anche una versione che non termina qui, ma 
aggiunge:
…...
Bandiera rossa la trionferà
Bandiera rossa la trionferà
Bandiera rossa la trionferà
nel solo comunismo è pace e la libertà.
falange audace cosciente e fiera 
dispiega al sole, rossa bandiera 
lavoratori alla riscossa 
bandiera rossa trionferà

Bandiera rossa la trionferà
Bandiera rossa la trionferà
Bandiera rossa la trionferà
Evviva il comunismo e la libertà.»

Ai congressi – e nelle piazze -  però si cantava sol-
tanto la prima strofa del lungo inno. 
Due versi iniziali di questa canzone sono stati paro-
diati dal cantante Zucchero - di famiglia comunista, 
ma non comunista egli stesso - nella canzone “Per 
colpa di chi” (1995). «E allora avanti popolo, con la 
Lambretta rossa», e in un’altra parte delle canzo-
ne: «E allora avanti popolo, con la chitarra rossa». 
Gli Osanna, gruppo di punta del rock progressivo 
italiano, nel 1971  inseriscono l’inciso di “Bandiera 
Rossa” all’interno del brano “Mirror train”.
Nel brano “Genova Brucia” dell’album Grand Ho-
tel Cristicchi del cantautore Simone Cristicchi nel-
la quarta strofa è inserito il verso: «C’è chi canta 
“Avanti Popolo, alla riscossa!”», riferendosi ai movi-



menti della sinistra italiana che manifestavano con-
tro il G8.

Dopo Bandiera Rossa pubblico e dirigenti intona-
no l’Internazionale scritta nel 1871 per cele-
brare la  Comune di Parigi dallo scrittore francese 
Eugène Pottier  (1816-1887) e musicata da Pier-
re de Geyter  (1848-1932) nel  1888. Fino a quella 
data il testo veniva generalmente cantato sull’aria 
della  Marsigliese, come continuarono a cantarla 
gli anarchici. All’inizio del XX secolo a causa della 
sua immagine rivoluzionaria, in molte nazioni euro-
pee L’Internazionale fu ritenuta illegale. Fu adottata 
come inno dalla Seconda Internazionale.
 
In piedi, dannati della terra, 
In piedi, forzati della fame! 
La ragione tuona nel suo cratere, 
È l’eruzione finale. 
Del passato facciamo tabula rasa, 
Folle, schiavi, in piedi! In piedi! 
Il mondo sta cambiando radicalmente, 
Non siamo niente, saremo tutto! 
 
È la lotta finale, Uniamoci, e domani (bis) 
L’Internazionale sarà il genere umano. 
 
Non ci son supremi salvatori, 
Né Dio, né Cesare, né tribuno, 
Produttori, salviamoci noi stessi, 
Decretiamo la salute comune. 
Affinché il ladro renda il maltolto 

E respiri l’aria della galera 
Soffiamo nella forgia, noi stessi 
Battiamo il ferro quando è caldo
È la lotta finale, Uniamoci, e domani (bis) 
L’Internazionale sarà il genere umano. 
 
Lo stato opprime e la legge imbroglia, 
Le tasse dissanguano lo sventurato; 
Nessun dovere è imposto al ricco, 
Il diritto per i poveri è una parola vuota. 
Basta languir nella tutela! 
L’uguaglianza chiede altre leggi, 
Niente diritti senza doveri, dice, 
Uguali, nessun dovere senza diritti! 
 
È la lotta finale, Uniamoci, e domani (bis) 
L’Internazionale sarà il genere umano. 
 
Orrendi nella loro apoteosi 
I re della miniera e della ferrovia 
Mai hanno fatto altra cosa 
Che derubare il lavoro. 
Nelle casseforti della banda 
È stato fuso quel che s’è creato 
Decretando che gli si renda 
Il popolo non vuole che il dovuto. 
 
È la lotta finale, Uniamoci, e domani (bis) 
L’Internazionale sarà il genere umano. 
 
I re ci hanno ubriacato di fumo! 
Pace tra noi, guerra ai tiranni! 



Applichiamo lo sciopero alle armate, 
Cannone puntato in aria e rompiamo i ranghi! 
Se si ostinano, questi cannibali 
A far di noi degli eroi 
Sapranno presto che le nostre pallottole
Produttori, salviamoci noi stessi, 
Decretiamo la salute comune. 
Affinché il ladro renda il maltolto 
E respiri l’aria della galera 
Soffiamo nella forgia, noi stessi 
Battiamo il ferro quando è caldo! 
È la lotta finale, Uniamoci, e domani (bis) 
L’Internazionale sarà il genere umano. 
 
Lo stato opprime e la legge imbroglia, 
Le tasse dissanguano lo sventurato; 
Nessun dovere è imposto al ricco, 
Il diritto per i poveri è una parola vuota. 
Basta languir nella tutela! 
L’uguaglianza chiede altre leggi, 
Niente diritti senza doveri, dice, 
Uguali, nessun dovere senza diritti! 
 
È la lotta finale, Uniamoci, e domani (bis) 
L’Internazionale sarà il genere umano. 
 
Orrendi nella loro apoteosi 
I re della miniera e della ferrovia 
Mai hanno fatto altra cosa 
Che derubare il lavoro. 
Nelle casseforti della banda 
È stato fuso quel che s’è creato 

Decretando che gli si renda 
Il popolo non vuole che il dovuto. 
 
È la lotta finale, Uniamoci, e domani (bis) 
L’Internazionale sarà il genere umano. 
 
La prima versione russa era formata da tre strofe e 
il ritornello, poi fu estesa e rimaneggiata. Rimase 
intatto lo stupore per il mondo in radicale cam-
biamento nel quale non necessitano Dio Cesare e 
tribuni , e dove ancora non compaiono le parole ‘ 
classe operaia’ o ‘proletari’, ma quella di ‘produt-
tori’ che si appropriano delle parole della rivolu-
zione francese quando il terzo stato era niente e 
voleva diventare tutto. 
L’Internazionale diventò inno nazionale 
dell’U.R.S.S. dal 1917 al 1944, quando fu sostituita 
dal nuovo Inno dell’Unione Sovietica. 
Fu cantata dagli studenti e dagli operai durante 
le proteste di Piazza Tiananmen nel 1989. 
Nella fattoria degli animali di George Orwell, l’inno 
viene parodiato nel motivo Beasts of England. Tra le 
varie versioni dell’inno vi è quella prodotta nel 1974 
dal gruppo di rock progressivo italiano Area, e quel-
la di Robert Wyatt pubblicata nel 1982 nella raccolta 
di autori vari Recommended Records Sampler.
La versione italiana, criticata, per la sua infedeltà al 
testo francese, si deve a un concorso, indetto nel 
1901 dal giornale socialista satirico L’Asino, in cui 
vinse una versione firmata dallo sconosciuto E.Ber-
geret (probabilmente pseudonimo di Ettore Marro-
ni, 1875-1943), giornalista che così firmava i suoi ar-



ticoli su Il Mattino di Napoli. La terza e quarta strofa 
non vengono cantate per accorciare il canto. Negli 
anni ‘70, il poeta Franco Fortini ne scrisse una ver-
sione leggermente più simile all’originale, ma poco 
conosciuta, cosicché è rimasto il testo di Bergeret il 
più famoso e diffuso in italiano.

Compagni avanti, il gran Partito 
noi siamo dei lavoratori. 
Rosso un fiore in petto c’è fiorito 
una fede ci è nata in cuor. 
Noi non siamo più nell’officina, 
entro terra, dai campi, al mar 
la plebe sempre all’opra china 
Senza ideale in cui sperar. 
Su, lottiamo! l’ideale 
nostro alfine sarà 
l’Internazionale 
futura umanità! 
Su, lottiamo! l’ideale 
nostro al fine sarà 
l’Internazionale 
futura umanità! 
 
Un gran stendardo al sol fiammante 
dinanzi a noi glorioso va, 
noi vogliam per esso giù infrante 
le catene alla libertà! 
Che giustizia venga noi chiediamo: 
non più servi, non più signor; 
fratelli tutti esser vogliamo 
nella famiglia del lavor.

Su, lottiamo! l’ideale 
nostro alfine sarà 
l’Internazionale 
futura umanità! 
Su, lottiamo! l’ideale 
nostro alfine sarà 
l’Internazionale 
futura umanità! 
 
Lottiam, lottiam, la terra sia 
di tutti eguale proprietà, 
più nessuno nei campi dia 
l’opra ad altri che in ozio sta. 
E la macchina sia alleata 
non nemica ai lavorator; 
così la vita rinnovata 
all’uom darà pace ed amor! 
 
Su, lottiamo! l’ideale 
nostro alfine sarà 
l’Internazionale 
futura umanità! 
Su, lottiamo! l’ideale 
nostro fine sarà 
l’Internazionale 
futura umanità! 
Avanti, avanti, la vittoria 
è nostra e nostro è l’avvenir; 
più civile e giusta, la storia 
un’altra era sta per aprir. 
Largo a noi, all’alta battaglia 
noi corriamo per l’Ideal: 



Anche dell’Internazionale si cantava una sola strofa 
mentre, dal pubblico sugli spalti e nella platea, uno 
sventolio di bandiere della pace e di bandiere con 
la colomba, simbolo di pace fin dai tempi del 
diluvio universale, quando, come racconta la Gene-
si, Noè inviò proprio una colomba per conoscere le 
condizioni della terra alluvionata e di come questa 
tornò con un ramoscello d’ulivo nel becco a dare il 
via libera per tornare a vivere sulla terraferma, dove 
gli alberi non erano più ricoperti dall’acqua. Il sim-
bolo della colomba col ramoscello di ulivo è stato 
usato dai primi cristiani, in seguito adottato anche 
come simbolo laico. Nel gennaio 1949 il Partito co-
munista francese chiese a Picasso un disegno per il 
simbolo del movimento per la pace. Picasso tracciò 
la sagoma di una colomba con nel becco un ramet-
to verde, in tutto simile a quelle della sua infanzia a 
Malaga. Il simbolo sarà utilizzato ampiamente nella 
propaganda del movimento per la pace, anche in 
occasione del Consiglio mondiale della pace (1949-
1950).

La bandiera della pace appare la prima vol-
ta nel 1897 con il motto Pro Concordia Labor  (la-
voro per la pace), voluta dalla contessa Cora Slo-
comb Savorgnan di Brazzà - americana per nascita 
e italiana per matrimonio - la quale disegnò una 
bandiera, con i colori giallo, viola e bianco a modi-
fica di quella, disegnata 1891 da Henry Pettit, che 
consisteva in una bandiera nazionale circondata 
da un bordo bianco e dalla parola Pace. Per Cora 
il simbolo universale di  Pace  doveva trascendere 

ogni identità nazionale. Le due mani giunte sopra 
allo scudo dovevano rappresentare un mondo paci-
fico, dove uomini e donne lavorano per raggiunge-
re concordemente gli stessi obiettivi. Ma quella che 
ebbe maggiore popolarità fu la bandiera multico-
lore, con una colomba bianca al centro, disegnata 
da Pablo Picasso, in seguito adottata in via ufficiosa 
anche dall’ONU.
La varietà più diffusa ha sette colori: viola, blu, az-
zurro, verde, giallo, arancione e rosso, e riporta al 
centro la scritta bianca “PACE” (in italiano e spes-
so anche all’estero). In alcune variazioni la striscia 
viola è al di sotto di quella azzurra, e talvolta vie-
ne aggiunta una striscia bianca in cima, come nella 
bandiera originale degli anni sessanta, usata per la 
prima volta durante la prima edizione della marcia 
per la Pace Perugia-Assisi del 1961, da Aldo Capiti-
ni, fondatore del Movimento Nonviolento. 
Sulle ultime note dell’Internazionale (futura uma-
nità), il gruppo dirigente uscente, - la direzione, la 
segreteria, la commissione di controllo siedono , e 
siedono  i delegati  in platea. 

Le prime parole che percuotono l’etere sono “com-
pagne e compagni”. Compagno è colui con cui 
si divide il pane, nome il cui uso risale, forse, al 
francese compagnon di vecchia tradizione nelle as-
sociazioni operaie e quindi adottato dai partiti del 
proletariato. 
Il sindaco, o la massima autorità della città ospite 
rivolge ai congressisti, ai delegati, un breve salu-
to, un augurio di buon lavoro. Quindi si annunciano 



le dimissioni dei gruppi dirigenti e si passa a dare 
la parola alla commissione verifica poteri che ha il 
compito di validare le presenze e il numero legale 
dei delegati, quindi si dichiarano aperti i lavori. 
Si procede alla elezione della Presidenza del con-
gresso che viene votata per alzata di mano. Inse-
diata la presidenza, eletto il suo presidente, si sot-
topone al voto dell’assemblea l’ordine del giorno 
e la durata dei lavori. Espletato questo ufficio si dà 
la parola al Segretario uscente per la sua relazione. 
Seguono gli interventi della durata variabile,-il più 
delle volte - stabilita in 10 minuti. Dieci erano anche 
i minuti per gli interventi nelle sedute di Direzione 
e  di Comitato Centrale. Un compagno funzionario 
di Botteghe oscure , teneva il tempo e scampanel-
lava, senza pietà per gli oratori che strabordassero 
nei tempi, ricevendone occhiatacce dai dirigenti in 
ascesa , e un benevolo sguardo di commiserazione 
da quelli più affermati. Ma il funzionario, all’occor-
renza, imperterrito riscampanellava. 
Gli interventi dei congressisti erano intervallati da 
saluti delle delegazioni ospiti e da comunicazioni 
di natura socio politica (solidarietà per lavoratori in 
lotta, solidarietà per accidenti climatici e ambientali 
ecc.) - Il meno noto , ma il più toccante, fu l’ordine 
del giorno votato nel gennaio 1946; un appello del 
congresso per salvare i bambini di Cassino e quelli 
del sud in generale, attanagliati dalla fame. Messi 
su un treno questi bambini raggiungevano l’Emilia 
-  e anche  la Liguria - per essere ospitati da fa-
miglie generose.  Si presentano quindi le proposte 
nominative per le commissioni di lavoro, di solito 

tre: politica, elettorale, statutaria. Alla prima, la più 
autorevole, è affidato il compito di produrre docu-
menti politici, programmi di lavoro; alla seconda, 
la più potente, elenchi di nominativi dei futuri di-
rigenti; alla terza, temuta per le misure disciplinari, 
ma sostanzialmente poverella d’Assisi, le proposte 
di statuto o sue varianti. Il congresso nazionale era 
preceduto da quelli di sezione e di federazione, 
che si dipanavano o su una relazione del segretario 
uscente o su un gruppo di tesi. Le tesi più famose, 
tra i primi congressi, sono quelle di Lione (1924). 
Le tesi di Lione si suddividono in cinque capitoli, 
mentre quelle di Como erano divise in tre. I capi-
toli di Lione sono:1) la situazione internazionale; 
2) azione nazionale e coloniale;3) sulla questione 
agraria; 4) la bolscevizzazione del pci; 5) la tesi sin-
dacale. La parte numero quattro è la più importan-
te, il documento fu scritto da Gramsci e da Togliatti. 
Molti furono i congressi a tesi; nel congresso, ad 
esempio,  del 1986 si ebbero tesi sottoposte a pre-
sentazione di migliaia di emendamenti provenienti 
dai congressi di sezione, che accuratamente vaglia-
ti, accorpati, rivotati, giunsero in misura altrettanto 
considerevole fino al congresso nazionale (Firenze). 
Emendamenti che riguardano anche lo statuto del 
Partito. 
La proposta di revisione dello statuto arriva a com-
pletamento del dibattito politico.

Il primo statuto del PCd’I era formato da 67 ar-
ticoli. Scrive Spriano che esso è il regolamento di 
un esercito nel quale la cosa più importante è il cri-



terio della subordinazione del singolo militante al 
collettivo, al deliberato degli organi dirigenti. Ogni 
nuovo iscritto/socio è sottoposto a una candidatura 
di sei mesi e qualora manchi poi a tre assemblee 
consecutive senza giustificazione, verrà radiato. 
Rigido il controllo da parte del Comitato centrale 
sulla stampa, sul movimento giovanile. Il comitato 
esecutivo di una federazione dipendeva dal comi-
tato esecutivo nazionale composto di cinque mem-
bri, di cui viene sottolineato il carattere collegiale. 
I segretari di federazione erano nominati dal CC, 
l’organizzazione di base era la sezione territoriale. 
Scrivono Bordiga e Terracini nella loro presentazio-
ne dello Statuto “candidatura e revisione periodica, 
avvicendandosi e completandosi, faranno si che il 
partito comunista risulti nell’avvenire omogeneo, 
agile, libero dall’enorme ventraia di abulici, di ti-
morosi, di opportunisti, che oggi deforma e appe-
santisce il partito socialista“. Nel primo anno dalla 
nascita il pcd’I espelle quasi un migliaia di iscritti a 
seguito di revisione. Siamo al pochi ma buoni. Al 
secondo Congresso (marzo 1922) gli iscritti sono 
divisi per categorie, in maggioranza operai. Tra gli 
’intellettuali’ genericamente così definiti, a Torino 
se ne contano 9 più un professore e tre avvocati; a 
Genova rispettivamente 10, 1, 6 ;  41, 3, 2, a Roma. 
Non stanno meglio Milano, Bologna, Napoli, Fi-
renze. Non esiste una organizzazione per cellule. 
Sono stipendiati, grazie ai finanziamenti dell’Inter-
nazionale comunista, i cinque membri dell’esecuti-
vo, il segretario della federazione giovanile, quattro 
ispettori propagandisti e non più di una dozzina 

di impiegati e fattorini. Solo tre delle 63 federa-
zioni dispongono di impiegati. L’organizzazione è 
su base territoriale composta di 1200 sezioni che 
fanno capo a 63 federazioni provinciali. Le dirigenti 
femminili sono quasi tutte torinesi. Il partito si sud-
divide ulteriormente in tanti raggruppamenti civili 
che comprendono ciascuno dieci militanti e che for-
niscono l’unità di base per il lavoro illegale. L’orga-
nizzazione illegale vive a lato del partito ma la sua 
gerarchia è direttamente responsabile dinanzi agli 
organi dirigenti (Spriano Da Bordiga a Gramsci t. 1 
pp.125 e seg. Einaudi 1975).

Usciti dalla clandestinità e dalla guerra, al Congresso 
del 1945/46 Togliatti lancia non un nuovo partito ma 
un partito di tipo nuovo, nuovo rispetto allo 
stesso PCd’I, sia perché il fascismo è e deve essere 
alle spalle, sia perché i comunisti hanno davanti l’ur-
genza, - come ha insegnato la riflessione del Miglio-
re sulla guerra civile spagnola - di far corrispondere 
il partito, come strumento, a un preciso stadio della 
storia politico sociale culturale del Paese e di un Pa-
ese avviato sulla strada della democrazia, non del-
la rivoluzione, che viene diversamente intepretata. 
Dunque un partito nuovo, aperto, al quale possono 
iscriversi tutti i cittadini che abbiano compiuto il di-
ciottesimo anno di età e che – indipendentemente 
dalla razza, dalle convinzioni filosofiche e dalla con-
vinzione religiosa- ne accettino il programma politi-
co e si impegnino ad agire per realizzarlo militando 
in un’organizzazione di partito. Niente revisione, né 
analisi del sangue, la domanda di iscrizione è rivol-



ta all’organizzazione di base del luogo di lavoro o 
a quella territoriale di residenza e deve essere pre-
sentata con la garanzia, da parte di un membro del 
partito o del locale comitato di circolo della federa-
zione giovanile comunista, dell’onestà politica e mo-
rale del richiedente. Sul retro della  tessera veniva 
riportato, nell’immediato secondo dopoguerra, l’im-
pegno di essere un cittadino esemplare. 

La grafica delle tessere era molto curata, ce ne sono 
che richiamano alle origini come la tessera con il pro-
letario che spezza le sue catene, o quella con il seve-
ro e suggestivo ritratto di Lenin e c’è l’ultima quella 
del 1989 in cui mentre il martello è ancora visibile, la 
falce è quasi una virgola, insomma un accenno. L’i-
scrizione comporta il versamento di una quota per fi-
nanziare il Partito. L’ammissione è decisa dall’assem-
blea di base componente o dal comitato direttivo 
dell’organizzazione a cui la domanda è rivolta. Tutto 
ciò fino al 1979, quando ancora “la domanda di iscri-
zione di persone che abbiano avuto cariche direttive 
importanti in altri partiti, oltre alla normale procedu-
ra di ammissione, deve essere sottoposta al parere 
del Comitato Federale. Se si tratta di personalità di 
rilievo regionale o nazionale, a quella del Comitato 
Regionale o del Comitato Centrale”. Le misure disci-
plinari vanno dal richiamo orale alla rimozione dalla 
carica, alla sospensione per sei mesi dal partito, fino 
alla radiazione e all’espulsione. Per la riammissione 
dopo la radiazione è necessario il parere della istan-
za di partito che l’ha deliberata; per la riammissione 
dopo l’espulsione necessita il parere della CCC, che 

nello statuto è rigidamente normata nelle sue proce-
dure. Tra i diritti del militante c’è la libertà di critica, 
ricerca e studio, nonché di conoscere le critiche a lui 
rivolte, mentre tra i doveri ci sono la partecipazione 
e il sostegno alle attività di partito e alla stampa, di 
comportarsi con spirito di solidarietà e correttezza, 
essere coerente con gli ideali di giustizia, di libertà e 
di emancipazione dei lavoratori” ma anche di non di-
vulgare le questione riservate di partito e di militare 
nell’organizzazione sindacale corrispondente. E per 
le donne di comportarsi ben. Una apertura che di-
venterà ancora più sostanziale nel 1956, all’VIII con-
gresso quello della via italiana al socialismo e dell’at-
tuazione della Costituzione repubblicana. La vita 
interna continua ad essere regolata dal centralismo 
democratico, che è garanzia di unitarietà di indirizzi, 
e da cui discende che gli organi dirigenti debbono 
essere eletti secondo lo statuto e con l’obbligo di 
riferire periodicamente del loro operato. Sono vieta-
te le attività frazionistiche. Si possono aprire discus-
sioni pubbliche sulla stampa di partito. Nello statuto 
dell’VIII si rivede la funzione della CCC estesa a tutte 
le istanze, dai probi viri delle sezioni in sù,  con il 
compito non di pura vigilanza sull’applicazione del-
lo statuto e sulla disciplina per organizzazioni e per 
singoli, ma una funzione di stimolo per lo studio e di 
prevenzione di rotture e discrasie da segnalare agli 
organi dirigenti. Per questo si richiede, ai fini della 
elezione negli organismo dirigenti e di controllo, 
un requisito di massima anzianità (normata in modo 
dettagliato dallo statuto) nella iscrizione al partito, 
prevista del resto, e tanto più, anche per il CC. 



Il gruppo dirigente è eletto dalle relative as-
semblee con voto uninominale e diretto, l’assemblea 
decide se il voto debba essere palese o segreto. Il 
gruppo dirigente nazionale che elegge il congres-
so è il Segretario generale, il Comitato Centrale, la 
Commissione Centrale di Controllo ( cui ci si riferiva, 
familiarmente, con CC e CCC) e più tardi anche il 
tesoriere e la tesoreria E’ possibile la cooptazione, 
per necessità politica o come riconoscimento di mili-
tanza, in misura non superiore a un quinto, nel primo 
caso, o di terzo, per il secondo, dei componenti l’or-
ganismo eletto dal congresso; ogni cooptazione ri-
chiede la maggioranza assoluta dei componenti l’or-
ganismo. Sono ovviamente normati anche i gruppi 
parlamentari e consiliari, i quali, ciascuno per la pro-
pria parte, rispondono ‘ in primo luogo al rispettivo 
gruppo parlamentare, anche sul piano disciplinare’ 
sulla base di un loro regolamento. Con l’VIII la sezio-
ne territoriale, diventa centrale, punto di raccordo e 
riferimento dei vari strati sociali, e delle cellule di fab-
brica. Tutto il partito nel suo complesso è chiamato a 
studiare e a lavorare. Su questo asse si registreranno 
negli anni alcune variazioni, di allontanamento, sem-
pre più dal modello del ’21, con il superamento della 
ideologica continuità assoluta tra le teorie di Marx e 
quelle di Lenin per più di cinquant’anni avvinghiate 
tra loro nella formula del marxismo-leninismo: via il 
trattino e ciascuna alla propria autonomia. Al capoli-
nea, più tardi, il trattino indicante assoluta continuità 
tra il marxismo e il leninismo, di staliniana memoria, 
e anche il centralismo democratico nonché il mono-

partitismo, mentre  si afferma il riconoscimento della 
contraddizione di sesso accanto a quella di classe, il 
pluralismo dei partiti, il valore universale della demo-
crazia, e nel 1986, a Firenze, l’essere parte integran-
te della sinistra europea. Il rito solenne della relazio-
ne della commissione statuto, la cui forza risiedeva 
tutta nel potere notarile di registrazione di dibattiti 
sottili durati mesi e mesi, non viene mai infranto nei 
congressi del PCI. Invece a Rimini, all’atto di nascita 
del PDS, lo statuto venne approvato dall’Assemblea 
congressuale, nottetempo, in un buio, non solo me-
taforico. Nottata tremenda e alba ancora più livida 
poiché venne a mancare il quorum necessario per 
l’elezione del Segretario, Achille Occhetto.
Ai congressi del Pci invece dopo il voto della risolu-
zione politica e la relazione della commissione elet-
torale sui gruppi dirigenti .sui loro nomi, le votazioni 
filavano lisce, non c’era necessità del voto segreto. 
Un uragano di applausi accompagnava il discorso fi-
nale del riconfermato segretario. Enrico Berlinguer 
terminava il suo discorso , che come da tradizione 
iniziava dai problemi internazionali per finire con 
quelli relativi all’organizzazione del partito, con un 
incitamento, che era un vero ordine di servizio. “Al 
lavoro e alla lotta”. Pare che Giovanni, suo fratello,-
medico e docente universitario,  mentre tornava al 
suo posto, una volta gli chiedesse “ma, Enrico e al 
piacere?” ed Enrico tranquillo “al prossimo congres-
so”. Al suono dell’internazionale, tra lo sventolio del-
le bandiere, il palazzo del congresso si svuota.





A Ennio Calabria, uno dei grandi protagoni-
sti della pittura italiana, militante comunista, le 
cui opere hanno ottenuto prestigiosi riconosci-
menti internazionali e sono presenti in impor-
tanti Musei in Europa, America, Russia, abbia-
mo chiesto un contributo per il nostro catalogo 
“Politica e comunicazione” nel centenario di 
fondazione del P.C.I..

Lo ringraziamo vivamente.

Una  memoria
nel presente di Ennio CALABRIA

Nei primi anni ’60 mi sono iscritto al P.C.I.
Ciò che mi ha spinto a iscrivermi è stato il fatto di 
aver identificato nel P.C.I. il soggetto politico sensi-
bile al destino degli ultimi.
Ero pieno di speranza e soprattutto vivevo l’assolu-
ta certezza di essere dalla parte giusta.
Ero convinto che se la classe operaia fosse andata 
al governo sarebbe riuscita per il proprio stesso es-
sere a dare risposta alle esigenze di tutti. 
Pensavo tra l’altro che il P.C.I. fosse espressione vi-
vente dell’aspirazione all’evoluzione, cioè aspirazio-
ne ad un comportamento della mente che si pone 
oltre il limite delle logiche darwiniane dell’istinto di 
sopravvivenza. Certo sto rievocando un tempo lon-
tano. 
Era un tempo nel quale la dimensione collettiva 
della società e la dimensione individuale delle co-
scienze collaboravano, nella creativa costruzione di 
una nuova società, facendosi reciprocamente cari-
co dei valori.
Oggi queste due importanti dimensioni hanno di-
vorziato. Così la dimensione collettiva si è tecni-
cizzata, appiattendosi in una contestualità orba di 
visione.
Molti politici vivono la latitudine mentale del puro 
contesto e osservano con ossessiva attenzione il 



dito che indica la luna, ma mai la luna. Molti politici 
hanno smarrito la cultura della vita, cioè la perce-
zione della necessità di incrementare la speranza e 
il sogno.
Occorrerebbe spiegare a molti politici che non ci 
vuole un genio per sostenere che se non si man-
gia si risparmia. Molti politici oggi non hanno la co-
scienza che il futuro sceglie del passato ciò che gli 
ha consentito di essere futuro.
Molti non hanno compreso che il genitore che pic-
chia il maestro non è un ignorante ma un mutante, 
cioè un soggetto già inconsapevolmente mutato 
dalle grandi mutazioni in atto.
In questa mutazione la dimensione individuale si 
rappresenta come potenziale seme di una profon-
da discontinuità nei confronti di ogni automatismo 
dei processi mentali. Automatismo che nella pro-
pria prevedibilità esclude l’imprevedibilità della 
domanda, ma che riesce a dare soltanto risposte 
che si ispirano a convenzionali e spesso schematici 
rapporti di causa-effetto.
Mi riferisco all’automatismo dell’intelligenza artifi-
ciale e, nel contempo, all’automatismo dell’istinto 
umano che oggi si fa violenta reazione tesa alla di-
fesa dell’identità umana nei confronti del rischio di 
robotizzazione dei processi mentali.
Insomma, la dimensione individuale si pone come 
espressione della domanda creativa in antitesi 
all’automatismo, che è fondamento dell’invasività 
tecnologica capace solo di risposte.
Al contrario, la società, nel proprio rappresentarsi in 
forma collettiva, esprime domande ed esigenze la 
cui portata può essere del tutto centrata sulle que-
stioni della sopravvivenza fisica, che possono es-
sere soddisfatte dalla potenzialità dell’intelligenza 
artificiale che converge nel pensiero unico.
Ho cercato di riassumere soltanto qualche riflessio-
ne che concretamente vive in me come sviluppo, 
forse evolutivo, di quella grande e gloriosa stagio-
ne della quale il P.C.I. fu eccellenza evolutiva.
Ma per entrare nel contempo di uno specifico ricor-
do che, pur provenendomi da lontano, è tuttora per 
me di grande utilità. Voglio ricordare un episodio il 
cui significato, forse, si pone al centro della memo-

ria di quella miniera di passioni e di intelligenze che 
fu il P.C.I.
Io ero molto giovane e Paolo Bufalini, che era un 
importante dirigente del P.C.I., mi disse: “Ricordati 
sempre che bisogna prendere per buone le affer-
mazioni dell’avversario politico, poi le giudichere-
mo nei fatti”. Grande pensiero che deriva dal gran-
de livello civile dell’esperienza politica del P.C.I. di 
quel tempo. Gli effetti di quell’assunzione di co-
scienza oggi si rivelano semplicemente clamorosi.
Addirittura viene negata la stessa possibilità che 
ancora esista un pensiero disinteressato. Ogni af-
fermazione viene sporcata dall’incessante presume-
re che nasconda uno scopo di convenienza.
Questo sospetto per la propria natura di antigene 
si è fatto cieco untore che si concentra non solo 
sull’avversario, ma anche sul compagno di lotta. 
Questo sospettare di tutto e di tutti rafforza una 
nuova forma di autoreferenzialità individuale.
L’individuo si sente solo perché non si sente più 
protetto dallo Stato e dalla politica, la cui autori-
tà superpartes viene percepita molto meno che nel 
passato a causa del fatto che sia gli individui che 
agiscono nel potere, sia le strutture collettive del 
potere, vanno cedendo all’unica ideologia che è 
quella della “convenienza”. Questa autoreferenzia-
lità si pone come una rabbiosa e inconsapevole re-
gressione autodifensiva contro false ideologie e, si 
pone anche, come nuova necessità di considerare 
la vita nel proprio stesso essere come fondamenta-
le parametro di una nuova visione in contrapposi-
zione alle ideologie.
Così viviamo una nuova centralità della vita che si fa 
pensiero. Si passa dal cogito ergo sum al sum ergo 
gogito. Pertanto, rispettare la verità della quale è 
capace l’avversario oggi assume non solo il signi-
ficato di una civiltà del rispetto, ma corrisponde a 
una nuova visione che attribuisce alle dichiarazioni 
dell’avversario un nuovo valore importante che de-
riva non solo dalla cultura, ma dall’essere genetico 
degli individui che si costituiscono in gruppi orga-
nizzati.

marzo 2020



Ennio Calabria
“Funerali di Togliatti” 
1965, olio su tela, 250x187





LA MOSTRA

la grafica  e
la sua evoluzione 
nei settanta anni

di comunicazione del 
Partito Comunista Italiano



MOMENTI  STORICI

IL P.C.I. NELLA CLANDESTINITÀ
contro il regime fascista per la libertà

Jorge Felix Diaz “Jotaf”
2020, acrilico su tela cm. 100x100





MOMENTI  STORICI

IL P.C.I. NELLA RESISTENZA
per costruire la nuova Italia

Jorge Felix Diaz “Jotaf”
2020, acrilico su tela cm. 100x100





MOMENTI  STORICI

IL P.C.I. 
CON IL MOVIMENTO FEMMINILE

per l’emancipazione, i diritti civili, 
le conquiste sociali

Jorge Felix Diaz “Jotaf”
2020, acrilico su tela cm. 100x100





MOMENTI  STORICI

IL P.C.I. CON LA CLASSE OPERAIA
per il lavoro, lo sviluppo,

la difesa della democrazia

Jorge Felix Diaz “Jotaf”
2020, acrilico su tela cm. 100x100







LE TESSERE

Durante il periodo della clandestinità 
e delle persecuzioni fasciste, 

il partito sospese il tesseramento.
Dopo la Liberazione, 

le tessere del P.C.I. furono emesse 
regolarmente sino al 1991, 

anno dello scioglimento 
e della fondazione del P.D.S.



dalla fondazione allo Stato fascista

1921 1922



dalla Liberazione
al 1991









SIMBOLI



PABLO PICASSO
“LA COLOMBA DELLA PACE”

Realizzata su richiesta 
del Partito Comunista Francese 

in occasione del 
Congresso Mondiale della Pace 

che si tenne a Parigi 
nell’aprile del 1949.

In Italia divenne 
il simbolo del movimento dei 

Partigiani della Pace.





RENATO GUTTUSO
“COMIZIO”

1968, olio su tela diametro 90

La figura, di forte impatto comunicativo, 
è stata riprodotta innumerevoli volte, 
dal PCI e dal movimento femminile, 
su manifesti e volantini a sostegno 

della rivolta studentesca e 
della lotta sull’emancipazione della donna.





GIACOMO MANZÙ
“BANDIERE”,

1981, Medaglia in bronzo

Realizzata in occasione 
	 del 60° anniversario del PCI. 

Sul retro, in rilievo, la scritta 

“1921/1981 veniamo da lontano 
e andiamo lontano. 

Manzù”.







MANIFESTI
Il manifesto è stato per decenni lo strumento principe 

di comunicazione. 
Nella sintetica rassegna che rappresentiamo 

appare evidente l’evoluzione grafica 
dagli anni ’40 agli anni ’90. 

La Direzione del PCI si è sempre avvalsa 
di un proprio ufficio grafico, 

spesso però ha coinvolto artisti come 
Guttuso, Perilli, Albe Steiner, Calabria, Treccani, Manzù 

per citare i più famosi, 
o agenzie nazionali di comunicazione.
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I SEGRETARI
Amedeo BORDIGA
Antonio GRAMSCI

Camilla RAVERA
Ruggero GRIECO

Giuseppe BERTI
Palmiro TOGLIATTI

Luigi LONGO
Enrico BERLINGUER

Alessandro NATTA
Achille OCCHETTO





ENNIO CALABRIA - “Antonio Gramsci” - 1967, olio su tela, riproduzione



ENNIO CALABRIA - Studio per “Togliatti” - 1963, litografia, riproduzione



ENNIO CALABRIA - “Enrico Berlinguer” - 2012, disegno su cartoncino, cm 48x68, riproduzione



Jorge Felix Diaz Urquiza

Pittore, disegnatore grafico e filmaker, fotografo 
e regista, è nato nella città di Sanctis Spirito 
(Cuba) nel 1970.
Appartiene alla UNEAC (Associazione di 
Scrittori e Artisti di Cuba), filiale Cienfuegos.
Laureato di livello superiore con la 
specializzazione Educazione Artistica.
Ha lavorato come professore associato presso la 
Scuola d’Istruttore d’Arte Benny More.
Ha partecipato con la sue opere a più di 
45 mostre collettive a livello nazionale e 
internazionale, oltre a 9 mostre personali.
Ha realizzato 15 performance, in qualità di 
regista, ha diretto spettacoli e interventi artistici 
in gallerie, spazi alternativi e nella comunità.
Otto libri di case editrici cubane sono state 
illustrate da lui.
La sua opera pittorica è possibile trovarla in 
diverse collezioni sia statali che private di Cuba, 
U.S.A., Canada, Spagna e Italia. Oltre al suo 
ruolo come professore ha organizzato diverse 
conferenze ed è presente con suoi interventi 
sui mass-media cubani. Nelle esposizioni alle 
quali ha partecipato ha vinto 7 premi e ottenuto 
diverse menzioni.
Nella realizzazioni della sua opera 
bidimensionale ha utilizzato le tecnica mista, 
olio, acrilico, acquarello, disegno. 
Nell’incisione ha fatto incursioni in serigrafia, 
monotipia, collage. 
Nella fotografia ha lavorato le tecniche 
bianconero, colore e digitalizzazione.
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